- hemos apr 
militares. 
i Y para desmentido del aforismo de que siem- . 
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Declaración de los escritores y artistas de Chile 


OS escritores y de Chile, que 
mos las más diversas y antagónicas doctri- 
nas sociales y hemos vivido lejos de los par- 


- tidos políticos, hoy, en bien de la dignidad de la 


nación, pasados varios días desde el golpe militar 
que derrocó el antiguo Gobierno de la República, 
creemos necesario hacer esta- exposición ante el 
extranjero, por la influencia de este movimiento 
sobre el porvenir de Chile y de América y por 
nuestra fe en la solidaridad internacional de las 
fuerzas espirituales. 

Gobiernos y parlamentos cuyas doctrinas libe- 
rales y declaraciones de eficiencia administrativa 
aceptaban la gran mayoría de los ciudadanos, pero 
cuyos hechos y consecuencias estaban en pugna 
con esas doctrinas y declaraciones, iban arras- 
trando a la nación, desde administraciones ante- 
riores, a una creciente postración moral y econó- 
mica y a un descrédito del régimen, de los partidos 
políticos y de sus hombres. 

Cuando los legisladores, violando la Constitu- 
ción y contrariando la opinión pública claramente 
manifestada de un extremo a otro del país, iban 
a sancionar una ley dictada en su exclusivo bene- 
ficio, un grupo de jóvenes oficiales del ejército 
fué a golpear, con ¡su sola presencia, sin imposi- 
ciones, la conciencia del parlamento; y éste— ¡tan 
deleznable eral —todo él se deshizo sin ruído. 


Cayó en seguida, necesariamente, por estarle li- . 


gado, el poder ejecutivo, y ambos se derrumba- 


ron ante la espectación de todo el país, con la . 
protesta de la más insignificante minoría y el 


temor de A hombres libres y conscientes que 


ndido, por la historia, a temer los 


pre la historia se repite, hemos visto y debemos 
declarar que esta revolución no Puede conf undirse 


con ninguno de los movimientos militares produ- 
cidos en otros países, especialmente en el último 
tiempo: ha sido espontáneo en su esencia, ha 


_carecido de caudillo y no ha conculcado ninguna 


de las libertades públicas. 

En todo el país ha reinado y reina, salvo pe- 
queños incidentes iniciales, la más completa tran- 
quilidad. 

Sólo se ha levantado un fermento, hasta ayer 
adormecido: el despertar de la conciencia civil del 
país entero. Esta tranquilidad profunda revela 
con su impresionante y silenciosa actitud que el 
derrumbe, realizado por quien fuere, respondió 
al íntimo deseo de todos los ciudadanos; y de- 
muestra a los miembros de la Junta Militar y a 
la mirada atenta del extranjero que en Chile sólo 
una fuerza puede gobernar: aquella que repre- 
senta la conciencia nacional. La propia Junta Mi- 
litar así lo ha comprendido; y de ahí sus terminan- 
tes y reiteradas declaraciones públicas de que ella 
entregará el poder a los civiles tan pronto como 
una próxima Asamblea Constituyente, represen- 
tante no sólo de las banderías políticas, sino de 
todas las fuerzas vivas de la nación, dicte una 
nueva Carta Fundamental. 

Los escritores y artistas de Chile, al compro- 
bar por sus hechos la sinceridad de propósitos de 
la Junta Militar, nos hacemos un deber en decla- 
rar ante el país y el extranjero, que, si se concul- 
ca cualquiera de las libertades públicas, a las que 
largos años de vida democrática nos tienen acos- 
tumbrados, si no se llama en la oportunidad 
debida a la Asamblea Constituyente, si ésta no 
representa en proporción -las fuerzas vivas del 
país y si el mecanismo de su funcionamiento im- 
pide en cualquier forma la libre manifestación e 
influencia de todas y cada una de ellas, con la 
misma independencia con que' aceptamos como 
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ys 


bien inspirado el Gobiérnó Militar, protestaremos _, 
con todas las fuerzas irreductibles del espíritu y 
apelaremos a la conciencia nacional y extranjera. 


PEDRO PRADO, EDUARDO BARRIOS, ARMANDO 


Y 


Díaz ARRIETA, CARLOS SILVA VILDÓSOLA, 


Iris, PRÓSPERO BISQUERIT, ROBERTO MEZA... 


FUENTES, ALFONSO LENG, JULIO ORTIZ DE 
ZARATE, DANIEL DE LA VEGA, HUGO SILVA, 
(JuLio CÉSAR), CARLOS PRENDEZ SALDÍAS, 
RAÚL SILVA CASTRO, ROMEO URGA. (Siguen 
las firmas). 


Querido amigo García Monge: pronto le 
escribiré largo sobre lo que nos ocurre. 
Hoy no tengo tiempo. Pero me apresuro a 
enviarle el manifiesto que los escritores y 
artistas de Chile lanzamos al extranjero 
con motivo de nuestro golpe militar. Falta 
recoger aún muchas firmas. Se lo maudo 


incompleto en este particular, a fin de. 


aprovechar el correo. de hoy y proporcio- 
narlo cuanto antes al REPERTORIO. Le 
rogamos publicarlo en el primer número 
que esté por salir. Se dicen por ahí muchas 
tonterías sobre este asunto. 

Le estrecha con emoción la mano su 


amigo 
B. 

Un estante de obras escogidas 
En la Administración del “Repertorio Americano” se venden las siguientes: 
Tolstoi: Los Evangelios (1 tom. pasta)............... 3.00 
Dante: La Divina Comedia (1 tomo pasta)...... ... 3.00 

| Plutarco: Vidas Paralelas (2 tomos 2 E 6.00 
Platón: Diálogos (3 tms. pasta).. .... 9.00 
Fray Luis de León: Poesías >: 
B. Contreras: Antología de poetas italtamos...... st MA 

| Eurípides: 7ragedías (un tomo, pasta)............. 3.00 
ODE: Jardinero de AMPF... 2.23: 
Bolívar: Discurso en el Congreso de Angostura..... 1.50 
Homero: Odisea (un tom. pasta) ................... LA 
P. Henríquez Ureña: Mi España.......... cdt 4.00 
Alfonso Reyes: Los dos caminosS....... 
MI. Magallanes Moure: Florilegi0 ......... 2.00 
Isaías Gamboa: Flores de Otoño y otros poemas...... 2.25 


Donoso, ERNESTO A. Guzmán, HERNÁN 
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SAN JOSÉ, Costa Rica, C. A. 


ECONOMIA DE LA REVISTA 


El tomo (24 entregas) ............... 12.00 
El tomo (para el exterior) ........... $ 3.50 oroam. 
La página mensual de avisos (4 in- 
20. 00 » » 


En el contrato semestral de avisos se da un 5% de descuento, En el 
anual, un 10%, 


La cesión Belice 


(De Revista de Revistas. México. D, F.) 
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A historia, la tradición, las costumbres, la lengua, las 
instituciones; el presente y el pasado, en suma, nos 
solidarizan con la nación guatemalteca. Una misma cul- 
tura vernácula nos une con los recios vínculos inmate- 


riales del alma, desde que Landívar cantó sus dulces, 


versos latinos de la Rusticatio Mexicana. Guatemala y 


México son pueblos que proceden del mismo principio 


étnico y tienden a la propia consecución de su destino. 
Porque el magnífico imperio tenotchca extendióse una 
vez, antes de la conquista, hasta las regivnes meridiona- 
les, desde la altiplanicie de Anáhuac, y los mayaquiché 


- elaborarou su hierática civilización en la linde de ambas 


repúblicas; porque España, al emprender la dominación 
de lo que sería Nueva España, realizó con la epopeya 
de Cortés, el episodio de la expedición a las Hibueras, 


- donde cayó la sangre de Cuauhtémoc, un martes de Car- 


naval del año 1525; porque los mismos héroes que consu- 
maron nuestra soberanía, realizaron, indirectamente, la 
de la Capitanía guatemalteca; porque, en fin, Dios nos 
puso éh una tierra comán, el próvido centro de América, 
y en ella habremos de amarnos y hacernos valer, no por 
las extrínsecas y deleznables razones que elabora la polí- 
tica —pactos efímeros y alianzas recelosas de un día—, 
sino por el argumento irrefragable de la estirpe úrtica 
que, si alguna vez disimularon los déspotas, nunca dejó 
de imperar en el afecto congénito de las gentes. Hay 


actos que constituyen una fatalidad venturosa. Nadie 


puede ser óbice a impedir sus efectos. El mal mismo, 
sofístico por malo, si se empeña, no desmoronará la recia 
construcción del amor. Así con México y Guatemala. 
Ambos irán por su ruta propia, encadenados al afecto 
incoercible que procede de un origen idéntico. Aun 
cuaudo se empeñasen en odiarse, tendrían al fin que 


comprenderse y respetarse. Su naturaleza de pueblos 
atribulados y libres los concierta en obra recíproca de 
humanidad y de justicia. La tierra mexicana, al estre- 
charse y ceñirse hacia el Sur, parece significar unión 
también, y estrechamiento generoso. México honrará 


siempre a su hermana. Es el país mas cercano a su noble 
corazón. Reune la fortaleza de la esperanza a la grandeza 
de la debilidad. Como nosotros mismos, es débil y fuerte. 
Una raza adversaria puede herirnos a ambos con los mo- 
tivos de sn avidez, siempre renovados, y la astucia de 
su refinada diplomacia. Si el amor, porque nos hallare 
indignos no nos une, el temor, debería unificarnos. Para 
nuestros enemigos, no somos dos presas diferentes. No 
son tan sutiles los lobos, que distingan un cordero de 
una oveja. Les hipnotiza la blancura y el prestigio del 
mismo vellón. 
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Cuando se discutía, hace años, la supremacía en las 


- Antillas, algunos necios aplaudieron la derrota de Es- 


paña. Nosotros, desde entonces, tuvimos la intuición 
segura de nuestro destino. ¡Cuánto daríamos hoy porque 


el Golfo de México no se clausurara con la esclavitud de. 


Puerto Rico! El seno mexicano, nuestro bello mar inte. 
rior, la cuenca nuestra del Mediterráneo hispanoameri- 
cano, ve todos los días más próximos, más imperiosos, 
más fuertes, a los héroes de la pacífica sumisión. Ahora 
ya no es sólo el Golfo. Inglaterra piensa ausentarse. 


La pujante potencia de la historia moderna abandonará 
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nuestras playas, y, con su apartamiento coincidirá la ex- 
tensión de la influencia de nuestros contrarios. Nueva 
probabilidad de progresivo acaparamiento. El peligro no 
está en que Belice sea de Guatemala, sino que se con. 
vierta en colonia del Espíritu de Dominación. 

Belice para Guatemala es una adquisición de nuestra 
raza. Belice para los Estados Unidos, significa el desas. 
tre de México y de nuestros hermanos del Sur. México 
anhela la prosperidad de Centro América. El día que 
surja la unión de las repúblicas gemelas, batiremos pal- 
mas y honraremos al gran Estado meridional. No será 
nuestro enemigo. No podrá serlo. Tendría que descas. 
tarse y renegar de su esencia al herirnos. Somos el ba- 
luarte de la etnarquía española. El broquel que defiende 
en América la dicha de los pueblos del Sur, 
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Belice y las Guayanas son nuestras válvulas de segu. 
ridad. Holanda, Francia e Inglaterra representan el con- 
trapeso providencial de la acción yanqui. ¿Qué haría el 
Brasil, si supusiese que, para sufragar réditos interna. 
cionales, las tres naciones europeas abandonaban sus 
colonias a la gran potencia septentrional? ¿Cómo se con- 


_moverían Chile y la Argentina, al averiguar que los Es. 


tados Unidos habían puesto su planta sobre tierras del 
hemisferio austral? Lo mismo experimentamos los mexi.- 
canos, al barruntar que Belice podría dejar de ser inglés. 
México nunca ha sido agraviado por su ilustre vecina. 


Si recorriésemos la historia de nuestras relaciones polí. 


ticas, veríamos, solamente en uno de los episodios más 
gloriosos de nuestra vida republicana, a las naves ingle- 
sas y españolas alejándose de Veracruz, empujadas por 
Prim, mientras adelantaban, sin derecho, por tierras de 
Veracruz, los soldados de Napoleón. 
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Creemos haber reflejado en estas líneas el sentimiento 
nacional. La grandeza de Guatemala no puede sernos 
indiferente. La deseamos con la mayor sinceridad. Pero 
si este auge del país limítrofe, sólo fuere ficticio, y, en 
el fondo, de lo que se trata es de clavar otra pica más en 
Flandes; si el ferrocarril habría de ser yanqui, yanqui el 
puerto y yanqui la acción, entonces, no podemos menos 
de proclamar muy alto que a México y Guatemala no 
puede convenir este nuevo problemático alarde del ¡ impe- 
rialismo sajón. 

¡Por fortuna, todo será, no más, cierto buen deseo de 


algunos multimillonarios de Wall Street! 


Inglaterra estima en lo que vale su colonia, para no 
cederla graciosamente a los Estados Unidos, amagando 
a un tiempo, la soberanía de Guatemala y la de México, 


¡Por el istmo central de nuestro Continente ha princi- 


piado ya a pasar, y desfilará totalmente, algán día próxi. 
mo, el tráfico internacional! 

Si la Gran Bretaña se ausenta, habrá cesado, quizás, 
en lo futuro, de guiar y presidir, como ha sabido hacerlo 
hasta aquí, la política del mundo. 


ANTONIO CAso. 
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son los hombres a quienes he colmado de honores, los 


Revoluciones y democracia 


(De Exceisior, México. D, F.) 


I-* revolución brasileña viene a poner nuevamente 
al debate el problema, que ya parece eterno, del 
porvenir de la democracia en los países de origen latino 


del Continente americano. ¿Está ese régimen destinado 
a naufragar en el mar de las violencias, de apetitos, de- 


pasiones, de locuras, que sacude a esos Estados? ¿Las 
instituciones adoptadas por los pueblos libres de civiliza- 
ción moderna ¿no encontrarán arraigo en el suelo conval. 
sionado de esas supuestas repúblicas? 

El Brasil, como la Argentina y como Chile—el A. B. 
C. americano— parecía redimido de la terrible enfermedad 
que por un siglo, desde el día en queesos países tomaron 
carta de ciudadanía, meciera su cuna. Tras la convulsión 
que lo desligó de la tradición monárquica, y después de 
los inevitables zarpazos que aplicara el caudillaje en sus 
carnes, la joven República había entrado en un camino 
de calma, que por grados sucesivos había de darle el lu- 
gar prominente a que lo preparan sus riquezas colosales, 
Pero el Dragón velaba en la sombra de estas Hepérides 
tropicales: los antagonismos políticos, cortantes e irre. 
conciliables, buscaban una salida para llevar su vieja 
querella al terreno de las armas. 

Ninguna nación latinoamericana había encontrado un 
medio más adaptable al molde democrático. Al erigirse 
en República no tenía el Brasil que inaugurar esa lucha 
de represalias que en los demás Estados han mantenido a 
sus poblaciones en un largo conflicto sangriento. El im- 
perio abdicó, antes que ser arrojado por la fuerza, 


dejando establecidas todas las reformas inherentes a la 


democracia: abolió la esclavitud, debilitó el poder de la 
oligarquía reinante—los señores del terruño—destruyó 
los privilegios, unió las clases sociales. ¿No es esto hacer 
democracia? ¿Qué quedaba a los hombres encargados de 
conducir la República naciente? Una sola tarea, humilde 
pero sólida, pasiva pero constructora: asegurar la paz 
pública. Y esto es lo que se antoja que no han realizado 
en el Brasil, como por lo demás en los demás Estados 
latinos del Continente. 

De sobra habían visto los grandes hombres del pasado 
los obstáculos que se alzaban en esos países al arraigo de 
las instituciones republicenas, que algunos de ellos, em- 
pero, contribuyeron a establecer. El mismo Bolívar traza 
palabras que queman. «Los que han servido a la causa 
de la revolución—dice —han labrado en el mar»... De- 
nuncia la miseria moral de las nuevas repúblicas con la 
dureza de los profetas hebreos, escribe García Calderón: 
«No hay fe en América en los hombres ni en las naciones; 
sus tratados son papeles, sus constituciones libros, sus 
elecciones combates, la libertad anarquía, la vida un tor- 
mento.» La crítica del Libertador se prolonga a los tiem- 
pos presentes. 

La historia ha perpetuado este problema que nos 
punza tan dolorosamente como punzaba a nuestros pa- 
dres, como punzaba a nuestros abuelos, como, segán 
todas las apariencias, punzará a nuestros hijos. De la 
dictadura pasamos a la anarquía por el reducto de las 


“revoluciones, que prometen improvisar un régimen libe- 


ral con la escuela de las bayonetas. Así se desarrolla la 
vida sangrienta de estas naciones; así van a ciegas estas 
llamadas democracias latinoamericanas. 

En ellas, y por una ley indeckinable, las revoluciones 
engendraán revoluciones durante largos períodos, siendo 
los vencedores de hoy los rebeldes de mañana. «Mis más 


violentos perseguidores de ahora —escribía Balmaceda, 


el Presidente de Chile, en su famoso testamento político 
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que he llevado a los más altos puestos.» Pero ¿qué nos 
sorprende en el hecho? ¿No sabemos que la mayoría de 
los fundadores de la independencia de los Estados ameri.- 
canos han muerto en el cadalso, en la prisión o en el 
destierro? ¡Buena «ilustración» la de estos catorce años 
- de revoluciones mexicanas en las que los revolucionarios 
se han exterminado entre sí implacablemente! 

De ese montón de ruinas y de cadáveres no puede 
salir la democracia; salen los odios y salen las rebeliones, 
como tallos venenosos de esas simientes rojas. En el Bra- 
sil, de años atrás, al igual que en nuestro país, el princi- 
pio de autoridad parecía haberse salvado del naufragio 
político. Este principio lo mantuvo don Pedro, como en 
México el general Díaz, a despecho de la inmensa varie. 
dad de elementos políticos disolventes. Deshecho el en. 
canto con la desaparición de estos dos jefes de Estado; 
rota, por una confusión lamentable, la disciplina, al 
borrar justificadamente las líneas rígidas de la dictadura, 
la crisis de estas repúblicas muestra la inconsistencia de 
sus componentes: las clases gobernantes, faltas de prepa- 
ración política y embriagadas por un orgullo autoritario; 
las. clases gobernadas, indiferentes y apáticas, rebeldes 
o sometidas, que en sus días de lucha dan el aspecto más 
bien que de un alzamiento de pueblo de una insubordi. 
nación de esclavos. Malos materiales para construir una 
democracia. 


Precisamente esta falla es la que ha servido de esca- 


lera a las dictaduras preparadas por el caudillaje. Con los 
escombros de las incapacidades y de los odios de las dos 
clases han edificado sus palacios los MODArcas de las re- 
públicas americanas. 

«Nuestra población—habla el doctor Náñez, caudillo 
de Colombia— no excede de tres millones de habitantes, 
poco civilizados en su gran parte. Si la fracción social 
llamada por sus aptitudes a las funciones gubernamenta- 
les se divide y subdivide, consagrándose a debilitarse a 


sí misma, no podremos nunca hacer nada importante 


como legatarios de la dominación peninsular, mostrándo- 
nos superiores.» 

Al contacto con la realidad, el doctor Núñez, que ha- 
bía sido radical exaltado y socialista al modo de su época 
—partidario de las doctrinas de Saint Simón y Luis 
Blanc—se convierte en un ardoroso sostenedor de la aun- 
toridad gubernamental, esta belle au bois dormant de 
estas inquietas cuanto inquietantes comarcas del mundo 
nuevo. 

Toda nueva revolución de exclusivismos personalis- 
tas —¿y cuál de ellas no descubre esa tendencia en Amé. 
rica Latina? — es una regresión en la conquista de la 
democracia, porque esta forma de gobierno, según lo 
acaba de escribir el viejo James Bryce en una reciente 
obra sobre la materia, es la que más exige del ciudadano 
y menos le concede en cambio. El sentimiento democrá- 
tico tiene por bases el desinterés y el amor a la patria. 
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Regresiones 


(De La Nueva Prensa, San José. C. R.) 


Es donde quiera que se ha establecido una dictadura 
para sustituir con el imperio de la espada la acción 
vatural y justa de las instituciones legales, nosotros no 
podemos ver un progreso sino una simple regresión al 
pasado: es una vuelta de la sociedad a las épocas en que 
el hombre no ocupaba sus fuerzas, sus instintos y su 
inteligencia sino en matar animales. Es un paso hacia 
atrás. Algunos se desconciertan con ello; algunos se for- 
jan varias esperanzas; algunos que no han podido salir 
del todo de las edades paleolíticas consideran resueltas 
sus preocupaciones selváticas de Gobierno. Todo esto es 
pasajero: la sociedad, cuyos resortes se han distendido 
por un momento vuelve lenta pero necesariamente a su 
punto de equilibrio; la ley que con el tirano fué autorita- 
ria vuelve a ser bondadosa y hermana con el magistrado 
civil; el orden preside de nuevo el movimiento complejo 
de todas las actividades de la nación; y lo que es mejor 
aún, la cultura, la que sale del alma libre del hombre, 
recobra su legítimo sentido y continua realizando su ta- 
rea de iluminación. Es decir, pueda que un pueblo pierda 
su sentido del porvenir, su noción del tiempo futuro. 
Pueda que así sea, pero volverá a ello indudablemente y 
seguirá marchando hacía adelante. 

El caso de Chile, que no parece haber Aceptada en 
nuestras gentes, la más simple reflexión, y que nos toca 
en el fondo de nuestra conciencia americana, nos ha lle. 
nado de asombro no de desesperanza. Lamentamos con 
el hombre libre de Chile ese espectáculo lamentable que 
la magnífica República del Sur da al mundo político, ella, 
cuya majestad republicana iluminaba las modestas demo. 


cracias del continente. ¿Cómo es posible que esto suceda? 


Sí es posible: en el fondo de toda conciencia humana o 
social hay, persistentes, esas fuerzas retardatarias que 
con el menor descuido surgen desde sus hondos antros 
para ocupar el asiento de los magistrados. El hombre li- 
bre de Chile se dirá y nosotros diremos también: eso pasa. 
Lo que esas fuerzas conquisten es banal, lo que ellas ha- 
gan es perecedero, sus victorias son estériles como por 
una condenación de Dios. Lo ánico que persiste, lo ánico 
que parece ser eterno, lo ánico cierto es lo que hace no el 
instinto ancestral sino el espíritu. 

Todas esas dictaduras, aún las que se hacen rodear de 
ciertos elementos inteligentes, son despreciables y peor 
aún, ridículas. Por unos momentos, comoslos personajes 
de Aristófanes, llenan la escena con su orgullo o con su 
vocerío. Por un momento deslumbran con el resplandor 
de sus espadas y aturden con el relincho de sus caballos. 


Si van de fiesta, los imbéciles los admiran; si dictan le- 


yes, los cortesanos los aplauden; si hacen discursos hay 
quienes creen no haber oído nunca más hermosas pala- 
bras. Todo esto es mentira, y mientras esta mentira se 
entroniza, la verdad vengativa devora, como el mar, los 
cimientos de toda esa maquinaria teatral, para preparar 
su fracaso. 

No, Chile volverá a sus días grandes. La espada que 
sirvió para conquistar la libertad y para defender gallar- 
damente los derechos de la nación, no matará la libertad 
chilena, porque donde quiera, la libertad es una diosa 
divina y el acero es apenas un ciego instrumento. 


RómMULO TovAR 
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Miguel de Unamuno 
- en destierro 


L mundo parece estar dividido en democracias y bar- 

-/ barocracias. Por democracia decimos vulgaridad, 
rutina, palabrería. Por barbarocracia violencia, injusti- 
cia, opresión. Preferimos la democracia. Dentro de ésta 


. el espíritu libre puede vivir aislado e independiente; más 


aún, puede hacerse oír en el silencio vasto y seguir incom. 


prendido. En América, la democracia por excelencia, 


algunos hombres libres pueden manifestar libremente sus 
opiniones. (No en tiempo de guerra, porque entonces no 
hay sino barbarocracias). La barbarocracia rusa incuba la 
horrenda barbarocracia musolínica y Mussolini aborta: he 
aquí a Primo de Rivera. Primo de Rivera es, pues, el feto 
de Mussolini. Mussolini — este apóstata del socialismo— 
juega con leoncitos (domesticados naturalmente), sale de 
a caballo en compañía de príncipes y es la nodriza de 
Víctor Manuel. Pero Mussolini hace príncipe a Gabriel 
D'Annunzio. En tanto que Primo de Rivera, que también 
juega con leoncitos, que también se divierte en Barcelo. 
na (de noche) y que seca los pañales de su Majestad el 
Rey Alfonso XITI, gloria de las Españas, no hace prín. 
cipe al gran intelectual español don Miguel de Unamuno 


sino que le destierra a las Islas Canarias. He aquí la 


diferencia entre estos dos hombres. Estos dos hombres 
van a pasar a la historia. En los siglos venideros recor. 
daremos que Primo de Rivera, estadista mediocre y gene- 
ral de los tercios de España, desterró a la gloria más pura 
de la España de hoy, don Miguel de Unamuno, porque 
tuvo la insolencia inaudita de decir la verdad. ¡Pobre 
España! Nosotros creíamos que después de los abusos 
enormes que cometiste con Miguel de Cervantes, te ele. 
varías a la altura de las naciones que respetan el talento 
y la virtud! Pero hoy te basta un Primo para cerrar la 
boca de tus intelectuales y para encadenar a tu leoncito 
simbólico, ese leoncito de fotografía. ] 

Su Majestad sufrió los ataques de don Miguel. Aún 
su Majestad quiso hacer a don Mignel en más de una 
ocasión Secretario de Instrucción pública, no porque 
creyera en el talento de Unamuno. (¿Habrá por acaso 
leído sus libros?) sino porque deseaba que don Miguel no 
dijese la verdad desde la prensa. Pero llegó Primo de Ri.- 
vera y demuestra en el acto a los países de habla española 
que el soldado no teme al escritor y que la fuerza es su. 
perior a la virtud. Y don Miguel de Unamuno, que vale 
más que todos los militares del Directorio, está hoy solo y 
abandonado. Los intelectuales que le adoran están calla- 
dos y quejosos, porque los intelectuales prefieren comer el 


- pan amargo de la opresión a salir desterrados por tierras 


americanas. En una carta reciente me decía don Miguel 
de Unamuno: «Esta pobre España se muere, los que 
deben hablar no lo hacen» ¿Y qué te valió hablar, pobre 
viejo quijotesco? ¿Qué te valió, hombre eterno, gritar en 
contra de los opresores, sino que te mantearan y te man. 
daran ala ínsula que tá querías crear? Ahora estás en 
las Tslas Canarias, cuerdo como Sancho y loco como Alon- 
so Quijano. Sancho el de la isla no es Sancho Panza sino 
Sancho Quijano. España no podía ser la Insula porque 


- en España hay muchos duques que se ríen de tus locuras. 


Crea, pues, tu Insula en las Islas Canarias, que por pe- 
queño que sea tu imperio no lo ha de ser tanto que tu 
ejemplo no se extienda por toda la tierra. 

Y los que deben hablar no hablan. ¿Dónde están las 
protestas de Araquistain, de Maetzu, de Azorín, de Pérez 
de Ayala? Es necesario que los extranjeros hablen. Gra- 
cias te damos, H. G. Wells, por tu recia protesta en len- 
gua inglesa. ¿Pero qué haremos protestando? 


Los intelectuales no tenemos nada. Los intelectuales 


somos todavía la caralla bohemia, los parlanchines; los 


inmundos trágicos atentos al aplauso común que dijo el 
poeta español. Protesta la Universidad de París, protes- 
tamos desde Minnesota, protesta la Argentina. Pero don 
Miguel de Unamuno está pobre, está desterrado, no pue- 
de escribir, está llorando de vergiienza y acaso de ham. 
bre en las islas. | 

Pero enigmático y enorme avanza el gran vengador, 
el gran reparador de injusticias: EL, TIEMPO. 

Ciudadanos de España y de la América española: En 
el aniversario de este día trágico en que don Miguel de 
Unamuno salió de su cátedra en Salamanca camino del 
destierro, juntémonos todos en las iglesias y en las plazas 
públicas para recordar que en esta fecha un militarote in. 
culto, un estadista mediocre, un imitador de las fechorías 
de Mussolini, desterró' de España a don Miguel de Una- 
muno. | 

Ciudadanos de España y de la America española: 
recordemos que en este día la pata de la bestia pisoteó la 
boca del talento y la virtud. Y para inmortalizar este 
hecho levantemos monumentos en nuestras plazas pábli- 
cas, monumentos que representen la garra de la bestia 
apocalíptica destrozando el cerebro del hombre iluminado. 

Estos dos hombres pasarán a la historia. Primo de 
Rivera y Miguel de Unamuno. 


ARTURO TORRES RIOSKECO 
Madrid, agosto de 1924, 


- Cosas que fueron 


E ha dicho que el pueblo romano vivió cinco siglos sin 
literatura, por lo que si la jornada de Guánica mata 


la hispano americana que floreció en Puerto Rico, no per- 
.deríamos gran cosa. | 


Bueno sería el argumento si fuera cierta la premisa. 
Hasta que les inspiró el numen griego, no tuvieron los 
romanos expresión literaria; pero germinó siempre en su 
alma el instinto poético que en tradiciones y cantares 
guardó el espejo historial de aquel pueblo, formando su 
carácter y creando al fin su literatura, el esplendor del 
Lacio. 

Si la esponja política criolla borrara nuestra litera- 
tura, extinguiríase el medio de expresión de las artes, 
pero no el espíritu que las inspira. 

Y hé aquí que de ese hecho real los iconoclastas de la 
lengua hispana acaso podrían deducir un corolario para 
ellos consolador: si en la colonia angloamericana del Ca- 
ribe matáramos la literatura castellana, tendríamos en su 
lugar la literatura inglesa. 

Y eso es precisamente lo que es necesario discutir y 
negar. 

Para quitar una literatura y poner otra, es menester 


empezar por crear el medio de expresión de la segunda. 


Si se pretendiera entregar el númen poético, la creación 
literaria, al inglés, sería el empeño inátil porque tal como 
se intenta que lo logre, no hablará jamás el pueblo por- 
torriqueño la lengua inglesa. | 

Como no está la naturaleza colaborando en la obten. 
ción de la obra, fracasará el propósito; siendo de esperar 


acaso dentro de un siglo, la formación de un dialecto más 


o menos culto, segán las circunstancias, que el bapia- 
mento que formaron los holandeses en las islas de la costa 
de Paria. 

Además, no debiera ser necesario insistir en cosa tan 


sencilla; las lenguas son divino privilegio que Dios otorgó 


al hombre, encargándole de la creación, desenvolvimien- 
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to, cultura, mezcla y modificaciones, de esas lenguas. 
Desde que el mundo es mundo se forman, se acumulan y 
se mezclan. Evolucionan solas. No necesitan ni de la in- 
tervención de maestros de lenguas ni de la intervención 
de gobiernos de escasa cultura. 

Son, las lenguas, la fisonomía de los pueblos. Algo 
profundamente arraigado en su naturaleza física y espiri. 
tual que sólo cambia o desaparece por series de actos fi- 
siológicos, realizados en períodos más o menos largos de 
tiempo, y que son análogos en su proceso a la incógnita y 
silenciosa formación subtelárica de las piedras preciosas. 

Son, las lenguas, cosa suprema que presiden las leyes 
naturales. No son los congresos ni sus criados, si en con. 
flicto con la naturaleza actúan, los que logran imponer 
cambios de lenguas a los pueblos. Ningún fenómeno es 
más universal que las lenguas. Renán dijo: siendo las 
_Jdenguas producto inmediato de la conciencia humana, se 
modifican sin cesar con ella. Para enseñar inglés a un 
pueblo, cuando al propósito colabora la naturaleza, lo 
primero que hay que hacer es modificar la conciencia de 
ese pueblo. Porque son ellas, —las lenguas, —grandes 
movimientos históricos que no pertenecen al libre albe- 
drío de los hombres, sino a la materna, intrépida, natu- 
raleza, proyectando la vida. Así, pues, si al pueblo de 
Puerto Rico cupiera como tributo de guerra el destino de 
perder su enérgica, cultísima y admirable lengua caste- 
llana, arrastrando en su ruina a su Parnaso, sería nece. 
sario analizar cuantos siglos pasarían para conseguir que 
se formara otra literatura con el nuevo medio de expre- 
sión que ofreciera el dialecto que actualmente, ante 
España y la gran galería de países hispanoamericanos, 
se está formando. 

No parece que esa pérdida fuera muy bonito negocio 
para la buena antilla portorriqueña, ni tampoco que fuera 
muy dorada la página de la historia de los Estados Uni- 
dos en que a los mundos de lo porvenir se relatara. Por 
modesta que haya sido la literatura portorriqueña, que 
no lo es tanto como pudiera creerse, algán grado de cul- 
tura llegó a adquirir y algún aprecio debiéramos tenerle. 
De esa devoción está tanto más menesterosa cuanto que, 
ante la general inercia, no parece tener el mal muy eficaz 
remedio. 

Ya que todo calla y se resigna, escriban y publiquen 
los escritores portorriqueños. Escribir, escribir, escribir 
en lengua castellana, y publicar cuanto sea posible esa 
producción, por más que sea tan pobre la publicidad en 
Puerto Rico: publicidad esa, tan rara, que hace célebres 
a todos los escritores del mundo, menos a los portorri.- 
queños. 

Escribir, escribir, escribir, y si es necesario, como 
dicen los postas que hacen los cisnes: morir cantando, o, 
como Francisca en los cuentos de Hoffman: sobre el 
teclado. 

Y al respecto, me apresuro a anunciar a mis contem.- 
poráneos la aparición en Nueva York, dentro de algunos 
meses, de cinco o seis volúmenes que contendrán una 
gran parte de la literatura hispanoamericana. Libros 
para los que han sido invitados a colaborar todos los es- 
critores criollos, incluso los portorriqueños, cualquiera 
que sea el género de literatura que cultiven. 

A ese propósito está resbondiendo toda la América 
Española, y yo deseo ayudar a ese esfuerzo animando a los 
escritores de mi país a suscribirle concurriendo con su 
colacoración a la cita. No debemos ser indiferentes con 
nuestros valores intelectuales. Puesto que hablé de Roma, 
imitémosla. Honró ella tanto a los suyos que tasó y 
vendió un día en una suma considerable el candil de 
Epitecto, célebre estoico. Tengan nuestros criollos ideas 
ya que no puedan tener fuerza. Recuerden'con Michelet, 
que quien no posee ni la idea ni la fuerza, no existe más 
que por piedad. 


La empresa a que aludo está bajo los auspicios de una 
comisión formada por tres poetas, un crítico, un cuen- 
tista y un norteamericano; comisión que ha dado su pre- 
sidencia a Manuel Cestero, pensador y literato dominicano 
cuyo relieve intelectual es eminente. 

La magnitud de la empresa da idea de la intelectuali. 
dad de esa misión, de la cual no tarde espero ofrecer un 
más detallado estudio. 

No persigue ella un negocio, sino la realización de un 
noble ideal americanista ibero- americano. No serán los 
tomos de trabajos clasificados, sino figurarán en ellos 
los escritores conocidos o no. Tampoco serán recopila. 
ciones críticas que analicen talentos, sino completo cen- 
tón del trabajo literario de la gran América. Eso servirá, 
sin duda, a la apreciación crítica del tesoro intelectual 
que la materna España tiene en sus hijuelas oceánicas 
acumulado. 

Así como para apreciar el estado de Francia no bastan 
los jardines de Versalles, para conocer la excelsitud de la 
intelectualidad ibero-americana no bastan ni Guillermo 
Valencia en Colombia, [ni Santos Chocano en el Perá; 
ni Udón Pérez en Venezuela: ni Enrique González Mar- 
tínez en México; ni Gabriela Mistral en Chile; ni Zorrilla 
de San Martín en el Uruguay; ni Santiago Argúello en 
Nicaragua; ni Ricardo Pérez Alfonseca en Santo Domin. . 
go; ni Virginia de Saint Pierre en Haití; ni Dulce María 
Borrero de Luján en Cuba; ni Leopoldo Lugones en la 
Argentina; ni Rafael Arévalo Martínez en Guatemala; 
ni Alfonso Guillén Zelaya en Honduras; ni Ronald de : 


Carvalho en el Brasil; ni Miró en Panamá; ni Freyre en 


Bolivia; ni Brenes Mesén en Costa Rica; ni Gautier Be- 
nitez, ni Rafael del Valle, ni José de Diego en Puerto 
Rico, etc., etc... Esos grandes poetas son aspectos de la 
lírica de esos países, facetas del gran brillante andino. 

Los editores de los libros en proyecto se proponen 
dar a conocer tanto en Europa como en los Estados Uni. 
dos, el movimiento «ctual de las letras ibero americanas. 
No serán selecciones en las cuales figuren sólo escritores 
consagrados por la crítica. En los volúmenes en cuarto, 
de a mil quinientas páginas cada uno, ediciones de cin- 
cuenta mil ejemplares, se hará figurar a todo aquel que 
acuda al llamamiento de la empresa. Las invitaciones se 
están haciendo por medio de trescientos periódicos y re- 
vistas. Lo ánico que se requiere para ocupar un puesto 
en la obra es que los trabajos que se envíen estén escritos 
en castellano bueno. Hasta ahora no se conoce realmente 
nuestro trabajo literario; sólo se tiene noticia de media 
docena de poetas y prosadores magníficos, pero que no 
representan el gran vigoroso conjunto de la literatura 
hispana en América. 

Propónense los editores hacer figurar en los tomos no 
menos de mil quinientos literatos, y cada grupo de ellos 
irá precedido de una reseña sobre la cultura industrial, 
comercial, artística y literaria de cada país. 

No se solicitan trabajos inéditos expresamente para la 
obra, sino ya publicados. Cada poeta puede remitir nueve 
poesías; cada cuentista, seis cuentos; cada dramaturgo, 
dos dramas; cada comediógrafo, dos comedias; cada en- 
sayista, tres ensayos; y cada novelista dos esbozos que 
no pasen de cien páginas. 

La publicación de los referidos tomos tiene a mi juicio 
singular importancia para la literatura portorriqueña, y 
debe ser por sus intérpretes aprovechada. 


M. ZENO GANDÍA 


Noticia: El Sr, Zeno Gandía es un 
notable novelista portorriqueño. 


Y 
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Voz de aliento 


Syracuse, N. Y,, Julio 12 de 1924, 
Sr. don Eduardo Uribe. 


San José, Costa Rica. 


Mi querido amigo Uribe, 


A?usas hoy he tenido la oportunidad de leer el libro!” 
que con tan halagueña dedicatoria se sirvió enviar- 
me y ya colegirá usted que no quería darle las gracias sin 


haberle leído. Ruégole, pues, aceptar la expresión de mi 


agradecimiento así por el autógrafo como por el libro 
mismo. | 


No habrá de ser para usted un motivo de extrafíeza, 
conociéndome como me conoce usted, que las poesías que 


más me complacen son La Fuente encantada, Somos copas 


vacías y Cetrería divina. La felicidad de las imágenes de 
La fuente encantada, la gracia del pensamiento poético 
con que le puso fin, toda en ella revela las posibilidades de 
su joven talento artístico. Me complace mirar en usted, 
por lo que a la facilidad del verso se refiere, un continua- 


dor de la tradición colombiana, desde Arboleda a Isaías 


Gamboa. Usted siente la poesía y tiene tanta facilidad 
para la expresión rítmica que ella suele perjudicarle allí 

donde se requiere una concentración artística para reali. 
- zar la obra bella. Tal es el caso de Z£l Silvano eunuco— 
cuya concepción me parece poética y muy propia para las 
escenas que usted ha imaginado. La ejecución, sin em- 
bargo, me parece precipitada y el Final no me satisface del 
todo; pienso que desdice del conjunto. 


La bohemia es encantadora, cuando se vive a manera 
de los héroes de Murger; pero yo no le encuentro he- 
chizo cuando se desciende a los asilos donde se incuba 
el crímen, donde no hay más que la expresión brutal de 
cuanto hay de brutal en los hombres. Ni pueden con es- 
tos elementos crearse paraísos, sino infiernos artificiales, 
las pesadillas hórridas que no son la vida, como usted 
ha sentido muchas veces, a juzgar por sus poesías. 


Su amor a la noche, a la soledad del retiro, con an. 
sias de ensueño, de reflexión, de trabajo intelectual le 
pone a usted en la familia de generosos espíritus que en 
todas las edades buscaron el apartamiento para saciar su 
ánhelo de contemplación y de pensar. Por eso mismo me 
duele que en su vida de recogimiento no haya tenido 
otras expansiones que las del cabaret y que no haya en- 
contrado en su camino seres humanos que no hayan sido 
de la hez de la especie. «Mi locura hace de los guijarros 
flores vivas» dice usted en Los caminos. Esa es la bella 
locura de los idealistas y los poetas. A don Quijote cam- 
biábansele en princesas las mozas del partido, las ventas 


en castillos y en caballeros los venteros. Esa es la bella 


locura de nuestra raza. 


Pero excáseme usted. Era mi propósito agradecer la 
gentileza de sus buenos recuerdos y reiterarle la expre. 


sión de mis esperanzas de que haya para usted un nuevo 


día menos tempestuoso que le permita encontrar senderos 

poblados de plantas menos ponzoñosas. Su joven talento 

poético creará muchos otros poemas de ideal remoñte que 

nos hagan olvidar las sombras mucilagosas de la vida. 
Con mis mejores deseos suyo amigo y servidor, 


R. BRENES MESÉN 


(1) La Voz Obsesionante, San José de C. R., 1923. 


Agosto 17 de 1924, 


FANTASIA XII 


Una fuerza suprema, portentosa, 
impele las acciones de mi vida; 
y otra fuerza divina, misteriosa, 
exalta el alma mía dolorida. 


Y entre estas dos potencias soberanas 
que son la clave de mi ser profundo, 
comparto mi existencia: las profanas 
y místicas locuras en que me hundo, 

En esta dualidad del cuerpo mío, 
—alma y materia que designan tantos—, 
he cifrado el ingente poderío 
de misterio y dolor que hay en mis cantos, 


El misterio de todo lo soñado 
y el dolor integral de lo vivido; 
la carne que en placeres he gastado 
y el alma que en pensar he redimido. 


Muchas veces la bestia turbulenta 
de la lujuria, con brutal impulso, 


ha dejado mi vida macilenta 


tras el espasmo de un placer insulso; 


mas instantes después, desnudo, bello, 
como un lirio nacido entre vil cieno, 
me ofrenda el pensamiento su destello 
de redención, lumínico, sereno... 


Y así son en mi vida los minutos; 
una lucha constante, bienhechora, 
entre los tristes arrebatos brutos 
del cuerpo y el espíritu; traidora 


tentación y divino sufrimiento; 

rodar hasta el abismo de los vicios 

y ascender, ascender en pensamiento, 
inmune a los estragos y prejuicios. 


Así quien a juzgarme se atreviere 
sólo por mis acciones terrenales 
en su intento mezquino consiguiere 
un cúmulo de culpas tan bestiales, 


que supérfluo sería su reproche, 
y en vano en el pavor se escudaría, 
porque en el mal ha sido mi derroche 
obra de una potente maestría... 


Mas también he vaciado las divinas 
ánforas del ensueño, luminosas, 
en fervientes estrofas cristalinas, 
ofrendando a las almas dolorosas 


ese inefable néctar del consuelo, 
y esta labor suprema me redime: 
dar paz al corazón: ¡qué noble anhelo! 
¡paz en el corazón el verso imprime! 


El poeta es no más la mariposa 
por el ensueño ha tiempo libertada: 
¿a qué buscar en él esa ominosa 
huella de su matería degradada...? 


Depure cada ser, a como pueda, 
la entidad inmortal de su existencia; 
que al agotarse, efímera, la greda, 
dará, muriente flor, alguna esencia... 


¿Nuestras vidas no son, aunque complejas, 
larvas de mariposas impolutas? 
¡Hombre! Si con la muerte solo dejas 
el capullo carnal, por estas rutas 


restringidas del Mundo... ¡Qué pequefio 
es para el Pensamiento el Universo; 
tan ínfimo cual es para el ensueño 
la prisión infinita de tu verso. ..! 


EDUARDO URIBK 


A 
| 
4 
Y, 
LA 
3 
ES 
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El centenario de Rojas Garrido 


(De El Tiempo, Bogotá), 


hoy cien años vió * 
la primera luz en Agra- 
do, Departamento del Huila, 
el doctor José María Rojas 
Garrido. La República con- 
memora hoy, pues, el primer 
centenario de una de sus glo- 
rias más altas; de uno de los 
varones representativos de una 
época, la más fecunda y. la 
más noble; aquella en que sur- 
gió una verdadera pléyade de 
hombres ilustres que se fueron 
sin dejar sucesores, como si 
con ellos se hubiera agotado 
el esfuerzo creador de nuestra 
patria. Y entre esa falanje de 
estadistas, oradores, literatos, 
filósofos y guerreros, que hu- 
bieran hecho la grandeza. de 
cualquier país, Rojas Garrido 
se destacaba en primera línea. 
Poseyó él todos los atributos 
del Genio y dejó una estela 
luminosa y una impresión pro- 
funda, no sólo en su genera- 
ción sino en las sucesivas, que 
sin haberlo conocido, sin ha- 
ber experimentado la emoción 
intensísima de su mágica pa- 
labra, sienten aún todo el in- 
flujo de su enorme prestigio. 
Desde que se inició en la 
vida pública, muy joven, ape- 
nas cruzado el umbral de los veintelaños, Rojas;Garrido 
fué un vencedor. Nada resistía en los debates parlamen- 
tarios, en los torneos oratorios de la tribuna pública, de 
la prensa o de la cátedra a su elocuencia formidable, a la 
lógica implacable de su argumentación, al calor sincero 
de sus convicciones. Los más avezados enemigos, que se 
le oponían en columna cerrada, eran siempre batidos por 
el joven luchador, que supo clavar en las trincheras del 
adversario el pendón de todas nuestras libertades. El 


conquistó para la República la libertad absoluta de la 


prensa y de la palabra; él libró combates definitivos con- 
tra la pena de muerte; y a sus doctrinas, a su constante 


batallar se debe sin duda el que en Colombia hayan 


arraigado de manera definitiva las libertades y las garan- 
tías de que hoy gozamos, y contra las cuales nada podrán 
los embates, cada vez más débiles, de la reacción. 


De él decía Juan de Dios Uribe las siguientes justísi- 
mas palabras: | 


- «Id por dondequiera en estos cuarenta años al en- 
cuentro de una idea, y allí hallaréis al grande hombre, 
asociado, como trabajador múltiple, a la elaboración del 
pensamiento. Como de lo alto de una montaña, se le ve 
dominar, sin que pierda nunca su grandeza, ni aun en 
los infortunios amargos con que la decepción quebranta 
el genio. Fué un inmenso caudal de magníficas orillas, 
porque, joven, apareció ya grande, y como grande avan- 
-zÓ el pié intrépido en las sombras de la noche eterna». 


(1) Sábado, 6 de setiembre de 1924, 


José María Rojas Garridc 


| En esta hora, en que parecen haber hecho crisis 


los ideales, en estos tiempos 
secos y prosaicos, en que las 
doctrinas se esfuman, en que 
el espíritu de sacrificio y de 
abnegación ha sido reemplaza- 
do por un desenfrenado arri- 
vismo; en que la mediocridad 
ha hecho ¿Su imperio, el ho- 
menaje a Rojas Garrido es 
"oportuno y es simbólico. Es 
una invocación, que puede ser 
fecunda, al pasado de glorias 
y de triunfos y de esperanzas. 

Más de cuarenta años han 
pasado desde la muerte de 
Rojas Garrido. Se fué él cuan- 
do el régimen liberal agoni- 
zaba, y caían sus doctrinas al 
golpe de la reacción; se han 
sucedido los hombres y los 
acontecimientos; el olvido ha 
cubierto muchas falsas glorias 
y ha condenado a muchos fal- 
sos profetas. La figura de Ro. 
jas Garrido, en cambio, brilla 
cada día con más fulgor. Ver- 
dadero mago de la palabra, 
cuyo cuerpo era, según frase 
de uno de sus adversarios, 
una caja de violín; filósofo de 
vastísimas concepciones, ju- 
rista eminentísimo y gran pa- 
triota, que dedicó todas las 
horas de su existencia al ser- 
vicio de la República y del liberalismo, Rojas Garrido 
pertenece a la inmortalidad. | 

Para completar este modesto tributo que rendimos 
hoy a la memoria del grande hombre, nada más oportuno 
que los siguientes apartes de un magistral estudio del 
doctor Antonio José Restrepo: 


«Rojas Garrido llena con su nombre sonoro los ámbitos de la 
República. Orador cual no ha tenido otro ninguno la fecunda 
Colombia, magistrado integérrimo, profesor incansable de las 
buenas ideas, periodista de combate y propaganda, legislador sig- 
natario de las mejores conquistas de nuestro Derecho público, 
cualquier guiñapo de su obra luminosa bastaría para la gloria de 
todos los pigmeos que han escupido latinajos y monsergas sobre 
su tumba silenciosa. Como suelen vesperales arreboles posar sobre 
nuestras rugosas montañas su corona de vívidos colores, así plugo 
a la divina Poesía coronar aquella cabeza —donde hervía el pensa- 
miento como lava y rebramaba el huracán de la elocuencia en 
ondas comprimidas de razones—coronar aquella cabeza que no 
encaneció antes de inclinarse apenas para entrar en la bóveda, 
con los nimbos y resplandores de la Rima, el número, el Acento 
y la Cadencia, como si la divina hija de Apolo hubiese querido 
darnos, a los sobrevivientes de aquel Maestro, único en el decir y 
el conmover y convencer, un trasunto lejano, reconocible empero, 
de lo que fué la majestad del Castellano en boca de Rojas Garri- 
do. Majestad y dulzura de la lengua materna que no volvieran a 
escucharse más, y que tal vez se perciben, como tenues vibracio- 
nes de un Órgano tocado por el ángel de la patria, si en la callada 
noche y con atento oído, detenemos el paso bajo los sauces y 
cipreses del Parque do los Mártires, donde tremola el pabellón 


(Pasa a la página 07), 
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Divagaciones 


_- 


de autocrítica 


(De Revista de Occidente, Madrid), 


Pérez Galdós y la novela 
histórica española. 


Así como uno de estos críticos aficionados a divisio- 
nes y subdivisiones me mete en el saco de la generación 
de 1898, otro me considera, por haber escrito novelas 
históricas, como un seguidor e imitador de Pérez Galdós. 

No hay tal cosa. Yo, aunque le conocí a Pérez Gal. 
dós, no tuve gran entusiasmo ni por el escritor ni por la 
persona. Era, indudablemente, un novelista hábil y fe. 
cundo, pero no un gran hombre. No había en él la más 
ligera posibilidad de heroísmo. Nadie tiene la culpa de 
eso: ni los demás ni él. 

La verdad es que la gran genialidad española acabó 
en Goya. Después no heros tenido más que hombres de 
segunda fila. 

Algunos esperan un refuerzo de la prolongación de 
España en América, es decir, de gran parte de la Amé.- 
rica latina. Yo no lo espero. A pesar de las adulaciones 
interesadas de algunos escritores de aquí y de allá, creo 
que, con relación a la cultura, la América latina actual 
no es nada, y que si llega a ser algo con el tiempo, cosa 
que no lo parece, su 


Concluye, Viene de la entrega anterior= 
tomaron como*personajes de sus nevelas a Cabrera, a 
Zurbano, a María Cristina, al conde de España, a Sor 
Patrocinio y hasta a mi pariente Aviraneta, a quien yo 
he intentado sacar del olvido en mis últimos libros. 
Yo no fuí lector asiduo de Galdós. Su manera litera- 
ria no me entusiasmaba ni produjo deseo de imitarla. 
En mis novelas, y en ésta, Zalacaín el Aventurero, 


_que tenéis vosotros como libro de lectura de castellano 


moderno, seguramente no se nota su influencia. 

En cambio, se nota, sí, la de las novelas de aventu- 
ras, porque yo he sido en mi juventud gran lector de 
folletines de evasiones célebres, de relatos de viajeros y 
expectador de melodramas truculentos. 


Condiciones de la novela histórica. 


La novela histórica ha tenido siempre relación íntima 
con la novela romántica. Una y otra aparecieron arrima- 
das al seno de las tradiciones de la Edad Media. Gran 


parte del romanticismo ha tenido su base en la Historia. 


La tendencia clásica también se ha inspirado en he- 
chos históricos, generalmente anteriores, de una anti- 
gúedad más remota, 


aportación, probable- 
mente, no tendrá nada 


pero ha pretendido al 


que ver con España 
vi con los demás paí- 
ses latinos de Europa. 

Pero no quiero per. 
derme en digresiones, 
y sigo refiriéndome a 
Galdós. 

En España se habia 
de Pérez Galdós como 
si hubiera hecho una 
innovación al escribir 
la novela histórica 
contemporánea. 

No hay tal innova. 
ción. Antes que él 
habían escrito novelas 
históricas Espronce- 
da, Larra, Patricio de 
la Escosura, Cánovas, 
Trueba, Navarro Vi. 
lloslada, Bécquer y 
otros muchos a la ma- 
nera de Walter Scott. 
Cierto que casi todos 
estos autores habían 
escrito relaciones de 
tiempos remotos, pero 
se habían hecho tam- 
bién novelas históricas 
contemporáneas de las 
guerras carlistas y de 
las conspiraciones li. 
berales por Ayguals de 
Izco, Villergas y por 
otros muchos autores 
de escasa importancia, 
hoy desconocidos por 
la generalidad, que 


Pío Baroja 


mismo tiempo ser an- 
tigua y actual. Así, 
en el personaje de una 
tragedia el autor pare- 
ce que quiere demos- 
trar que, a pesar de 
ser su héroe griego, 
judío o romano, dis- 
curre como un hom- 
bre del día. El arte 
clásico pretende hacer 
creer que el hombre 
no cambia. Por eso 
prescinde deliberada- 
mente del carácter, de 
los accesorios, de lo 
pintoresco, para dar 
una impresión de con- 
tinuidad. 

En cambio, el ro. 
manticismo se basa en 
todas las diferencias, 
afirmando la incom- 
prensión de un hom- 
bre de una época por 
el de otra, de un hom- 
bre de una nación por 
el de otra; lo que yo 
creo en el fondo más 
verdadero. 

Un crítico y aca- 
démico español, que 
no creo que se haya 
distinguido por su pe- 
netración, el señor 
Casares, ha dicho que 
yo tengo la tendencia 
de hacer novela ges 
tórica de una as 


(Retrato de Bernardino de Pantorba) , 
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como la del principio del siglo xrx en España, que no 
ofrece, segán él, ni brillantez ni grandeza. 
El señor Casares no ha comprendido que al escribir 


yo novelas del siglo xrx no lo he hecho por buscar con 


intención una época sin brillantez y sin grandeza, sino 
por colocar las figuras en un ambiente próximo, com- 
prensible y explicable. 

No me choca, la verdad, que el señor Casares no haya 
entendido mi intención, porque miembros de una Aca. 
- demia como la Española, presididos por el señor Maura, 
que redacta sus cartas (su ánico bagaje literario) de una 
manera más enmarañada y más confusa que cualquier 
escribiente de Juzgado, no pueden tener el tanto de 
claridad espiritual necesario para darse cuenta de las 
COSa8. 

Yo encuentro que en una época cercana se puede 
suponer, imaginar o inventar la manera de ser psicoló. 
gica de los hombres que vivieron en ella. En cambio, el 
modo de ser de los hombres de hace doscientos, quinien- 
tos o más años, a mí al menos, se me escapa. 

No me bastarían todos los documentos que pudiera 
reunir para darme cuenta aproximada de cómo era un 
hombre de lejanas centurias. 

! En mi espíritu, un romano antiguo, un italiano del 

Renacimiento, un conquistador español o un cortesano de 
Luis XIV, se me representan como siluetas tan amane- 
radas, tan estilizadas, tan terminadas, que se me figura 
que no se les puede añadir ni quitar nada. 

De ahí que, para mí, libros como Salammbo, de 


Flaubert, o Los Mártires, de Chateaubriand, o el Quo 


Vadis?, de Sienkiewicz, son por esencia errores funda- 
mentales, En cambio, no lo son algunas de las novelas de 
Walter Scott, ni La Cartuja de Parma, de Stendhal, ni 
otras muchas obras de Balzac y de Dickens, de carácter 
histórico próximo al tiempo en que ellos vivieron. 
Tampoco es un error, sino, por el contrario, un gran 


acierto, La Guerra y la Paz, de Tolstoy, porque Tolstoy 


pudo comprender a los rusos de la campaña de Napoleón 
casi por impresión directa, sin tener que recurrir a ver- 
siones amaneradas y manoseadas, convertidas en lugares 
comunes por largos años de retórica de los más perfilados 
pendolistas literarios... 

Dispensad que, para hablar de pequeños ensayos míos, 
aduzca y traiga a colación tan grandes ejemplos; pero yo 
no pretendo compararme con estos célebres maestros que 
he citado. Lo ánico que pretendo es aclarar mis intencio- 
nes y en parte también sincerarme. 


Ramuntcho, de Lotz 


Un escritor, al hablar con simpatía en un artículo de 
mi libro Zalacaín el Aventurero, citada varias veces Ra. 
muntcho, de Pierre Loti. 

Esta novela la leí hace tiempo con gran delectación. 
No sé si influyó en mí o no, pero nunca tuve el pensa. 
miento de imitarla. 

Yo he sentido gran admiración por Ramuntcho, de 
Loti, pero una admiración más externa que interna. 

Ramuntcho, desde ciertos puntos de vista, es una ma. 
ravilla. Nunca se ha pintado el país vasco con un presti. 
glo tan sugestivo como en este libro. Kl aire, el clima, 
los días de viento Sur, los caseríos, las pequeñas villas al 
pie del monte Larrun, la ensenada del Bidasoa, toda la 
escenografía de Ramuntcho es admirable; pero lo interno, 
el alma de los vascos de este libro, flaquea; estas criaturas 
de Loti son algo femenino, turbio y sensual, que no 
corresponden con exactitud a nuestros vascos. 

No pensé en Ramuntcho, de Loti, al escribir Zalacatn. 


Si hubiera pensado en él, hubiera sido para mí el modelo 


de lo que yo:no podía pretender. ni tampoco: debía hacer. 


C—É—É—É——— 


Sobre los vascos 


A pesar de ser un pueblo pequeño, ha habido bastan- 
tes definiciones del pueblo vasco y del tipo vasco. Vol. 
taire lo cansideró como un puebio saltarín que baila sobre 
los Pirineos; otros vieron su fanatismo; otros, su concen- 
tración, y otros, su orgullo. 

Tampoco está mal la frase que se atribuye al cardenal 
Richelieu.. Cuenta el jesuita Rapin en su /Zistoria del 
Jfansenismo, y lo acoge Sainte-Beuve en su Port Royal, 
que hablando un- día el cardenal del célebre abate de 
Saint Cyran, que era Etcheverry de apellido, con el pa- 
dre Joseph y el abate de Priéres, el cardenal aprobó lo 
que decía el abate de Priéres, pero pretendió que no iba 
hasta el fondo. 

«Os diré—añadió—lo que pienso: Saint-Cyran es 
vasco; así tiene las entrañas calientes por temperamento; 
este ardor excesivo le envía a la cabeza vapores en los 
cuales se forman estas imaginaciones melancólicas, que él 
toma por reflexiones especulativas y por inspirac'ones del 
Espíritu Santo?. 

Aquí hay una adivinación del vasco muy curiosa. 

Esta explicación de Richelieu podría servir muy bien 
para otros vascos, antiguos y modernos, 

Respecto a nuestra petulancia, el abate Iharce de Bi- 
dassouet, en su fantástica Historia de los Cántabros, pu- 
blicada hacia 1820, cuenta esta anécdota, que luego ha 
corrido por otros libros: 

Un príncipe de Rohan, que estaba restaurando un 
castillo, pidió a un vecino vasco unas piedras que había 
en la propiedad de éste. El vasco se las negó; AcUtieOn, 
y en la discusión el Rohan dijo: 

—Sabed que los Rohan datamos del siglo 1x. 

Y el vasco contestó: 

—Nosotros, los vascos, no datamos. 


Recuerdos y detalles históricos 


En esta novela mía, Zalacaín el Aventurero, el perso- 
naje principal está inventado, porque esta obligación de 
inventar el héroe existe desde que se han escrito novelas. 

Los detalles históricos no están tomados de libros, 
sino de viva voz. Algunos los oí de labios de mi padre, 
que estuvo en la guerra carlista de voluntario liberal; 
otros los escuché de sus amigos. Los tios, paisajes y 
costumbres están vistos en realidad durante mis camina- 
tas y paseos por el país vasco y en el pueblo guipuzcoano 
en donde estuve de médico. 

Sin embargo, y esto parece una negación de mi aserto, 
un crítico francés, M. Peseux Richard, que escribió hace 
años un artículo acerca de mis libros en la Revue Hispa 
nique, afirmaba que en Zalacaín había anécdotas que apa- 
recen en un fabulario del siglo x1I11 o xIv. Al leerlo 


entonces quedé un poco asombrado; hoy no me asombra 


ría, porque he visto las mismas anécdotas atribuidas en 
un pueblo a una persona y en otro a otra, y hasta a mí 
mismo me ha pasado el caso de inveutar la historia de un 
comisionista chusco que hacía varias mixtificaciones, y 
después oír contar anécdotas de este comisionista inven- 
tado por mí como si fueran ciertas. 


El color en el arte occidentas 


Hablar del dibujo y del color de una obra literaria no 
es una transposición exagerada de los conceptos de un 
arte a otro; por eso, el uso de estas palabras en literatura 
es corriente; ahora, defender la tesis, como lo hace Spen- 
gler en la Decadencia de Occidente, que la música está 
dentro de las artes plásticas, ésta ya es una afirmación un 
tanto barroca, más propia para un orador elocuente de 
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Nápoles, de Tarascón o de Barcelona, que para un ale. 
mán sesudo y metódico. 

Este mismo Spengler, refiriéndose a la pintura de la 
Europa de Occidente, habla de que, después de los tonos 
azules y verdes de los primitivos flamencos, vino el em. 
pleo de un pardo de taller que es un tono irreal, intelec. 
tual y de aire protestante. 

Pensando en el paisaje, en la literatura y en el arte de 
los países del Oeste de Europa, a mí me dan la impresión 
de que tienen poco color y de que están dominados por 
el gris. 

Cuando pasa uno una temporada en Londres se en- 
cuentra que el ambiente es gris oscuro; si de Londres se 
vaa París, el tono grisáceo oscuro se hace azulado; si de 
París se va a Madrid, el gris toma un tono de plata. 

Pensando en la literatura, a mí al menos me da una 
impresión parecida. 

Shakespeare, Dickens, Balzac, Cervantes, todos los 
occidentales, dan una impresión gris, elegante, con las 
líneas claras y fuertes. El dibujo en ellos es más intenso 
que el color. En cambio, Dostoiewski y Tolstoy, a mí al 
menos, se me pintan con más color, me dan impresión de 
orientales. 


En pintura creo que ocurre lo propio. La pintura fla- 


menca desde Rembrandt, la francesa y la inglesa, son 
grises. 

Se piensa intelectualmente en los pintores españoles, 
cuando no se los conoce, como algo arrebatado, apasio- 
nado, luminoso, y se encuentra el fondo de plata y rosa 
de Velázquez, el pardo de Zurbarán y los tonos grises de 
Goya. 

Creo que se podría defender la tesis de que el gris es 
es el menor color de todos, el más subjetivo, el menos 
realista, el más intelectual, porque es, en último término, 
la entonación que da la retina al cerebro cuando se cie 
rran los ojos. 

Dicen, yo no lo sé, que los griegos solían pintar ln 
estatuas de azul y de rojo. Ahora no lo podríamos re- 
sistir. 

Cuando Verlaine pedía, no el color, sino el matiz, no 
veía que esta petición suya no era un ideal, sino la me. 
dida de nuestra impotencia, porque el hombre del Occi- 
dente europeo, cuando cree dar un color pleno, no hace 
más que llegar al matiz. 

Yo antes, en mis primeros años de escritor, tenía la 
pretensión de ser un colorista; ahora, cuando pienso en 
mis libros, los veo grises y cenicientos y con el dibujo 
inseguro e incorrecto. 


Vindicación y saludo 


Alguno pensará quizá que doy demasiada importan- 
cia a mis pequeñas cosas literarias y a mis desilusiones y 
fracasos. No, no se las doy. Es decir, se las doy como da 
uno importancia a sus dolores y a su vida, aunque sepa 
bien que no influyen nada en la marcha del mundo. 

Un tanto cansado y desilusionado, como un tirador al 
blanco que no da nunca en el blanco, me presento ante 
vosotros, estudiantes de español de la Sorbona, la daros 
las gracias porque habéis tenido simpatía por un libro 
mío que, aunque no esté bien escrito, es ingenuo y sincero. 

También extiendo mi agradecimiento a mi amigo el 
profesor Viñas, que ha tenido la atención de invitarme a 
mí, oscuro vasco, hombre de calle más que de academia, 
a cupar un momento la cátedra de una Universidad tan 
ilustre y gloriosa como ésta. 


Pío BAROJA 


El centenario... 
(Viene de la páxina 104) 


nacional desgarrado en 1816, y reproducimos en el alma el esce: 
nario de 1872: 


Hoy es el 20 de julio: en él confluyen 

de limpia luz sesenta y dos auroras, 

es la fecha inmortal que el Pueblo inscribe 
en el gran calendario de sus glorias! 


Los ecos del martirio no enmudecen 
ni del dolor el manantial se agota 

en esta Plaza | huerto memorable ! 
de suspiros, y lágrimas, y sombras!... 


Todo aquí lo renueva el sentimiento 
despertando tristísimas memorias: 
en el suelo, las huellas del cadalso: 
en los sauces, las brisas gemidoras!... 


...... 


Al igual de Littré y otros grandes espíritus, Rojas Garrido 
solía descansar de las fatigas cerebrales en el regazo de la amable 
poesía; pero jamás rimó sandeces ni puso en la urna métrica sen- 
timientos bajos La campana no puede soltar sus alaridos sino 
desde la eminencia de las torres, ni Zumba el aquilón entre ras- 
treras ortigas, mas descuajando los cedros y los robles. Rojas 
rimaba ideas; ideas que se desgranaban en sus estrofas como esla- 
bones de un razonamiento robusto, y engarzaba consonantes como: 
se retuercen al caer a la Pelton las burbujas de un torrente des- 
bocado. Noble y fiero paladín del pensamiento libre, las a as de: 
Pegaso batían su frente con vientos que corrían por esferas hen-- 
chidas de truenos y relámpagos. Genio brotado áe las entrañas: 
del pueblo, al pie del Huila y de las cerrazones de donde surge ell 
Magdalena, tenía la grandeza de lo innominado, era como un Dios 
aborigen, un Andaquí gigante, emergiendo a las más altas cum. 
bres de la Filosofía moderna, de entre los vahos misteriosos y 
prehistóricos de aquellas ruinas ciclópeas que duermen siglos infi- 
nitos bajo las frondas de las selvas donde Rojas recogiera los pri- 
meros efluvios de su pensar profundo...» 


Rojas Garrido, orador 


Es el ánico de los oradores de Colombia que mantiene 
vivo el recuerdo de sus períodos, que son estrofas, en la 
memoria de sus contemporáneos. Hemos oído exclamar a 
un fanático: «Hablaba, y su voz era un canto»; y a otro: 


«Cómo rugía Rojas entonces!», y a un tercero: «Odiába. 


mos la cuestión, pero nos dominaba tanta elocuencia». 
Siempre que se habla de Rojas acude a la mente la idea 
de majestad. 

Cuando se sabía que ocuparía la tribuna, los ciudada- 
nos acudían a rodearla con anticipación. Como en todas 
partes, la garrulería pretenciosa iba adelante; pero el pue- 
blo de Bogotá, que tiene el gusto exquisito de los discur- 
sos bellos, cuchicheaba hasta ahogar a los pedantes. «Ro. 
jas! Rojas! que suba Rojas!» principiaban a clamar, lue- 
go, mil voces de hombres y mujeres. La multitud abría 
paso, y Rojas Garrido adelantaba a la tribuna. Su andar 
era lento y pesado. Su estatura mediana, su cuerpo obeso, 
con la espalda abultada y ancha, que pueden verse en el 
retrato de Mirabeau que adorna el libro de Timón. La 
mirada clavada hacia adelante y falta de vivacidad. Ves- 
tido de negro; guantes y corbata blancos. Las gradas de 
la tribuna las subía con dificultad enorme, por motivo de 
una dolencia antigua. Ya está arriba; un aplauso que hay 
que cortar por la fuerza, para que no se prolongue, lo 
acoge. Va a principiar. ¡Cómo ha cambiado el hombre! 
Hablamos antes de transfiguración, y esa es la verdad. 


A medida que adelanta en su discurso, parece que la ju- 
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ventud vuelve, con todas sus formas, al cuerpo y a la f- 
sonomía maltratados por los años. Las líneas de su ros- 
tro, antes escondidas por la gordura, son ahora bien dis. 
tintas; la frente, surcada de arrugas, es tersa; el ojo tiene 
claridades como de cristal pulido; el pecho se ensancha, 
si antes parecía oprimido; los brazos tienen una elegancia 
casi de mujer, y hay en todo su cuerpo una movilidad y 
un vigor desconocidos. Nada lo embaraza, porque dispo. 
ne del ademán como de la palabra. Su estilo es amplio 
y grave y cadencioso, Sabe que la naturaleza es conocida 
de todos, y sus metáforas las forma de los fenómenos 
naturales, con un simpático enlace ideológico. Prefiere a 
veces no ser por todos comprendido, y se encierra en un 
simbolismo profundo, pero siempre conservando en sus 
cláusulas la másica de las palabras. Si os habla de un 
muerto ilustre, que fue temible, pero que produjo el bien, 
él os dirá: «Fue alud que arrasa las agrias cuestas de la 
montaña, para llevar fuentes de vida a la pradera. Cata. 
rata que se estrella en el fondo y se refleja en el cielo 
con los colores del iris». Para Manuel Murillo tiene ex- 


- presiones enérgicas y gráficas que son un monumento. 


Al General Bolívar lo llamará «Relámpago de dos siglos». 
Sus comparaciones son siempre abultadas: alude al mar, 
a las estrellas, al firmamento, al infinito, al espacio, al 
rayo, a la tempestad. 


JuAN DE Dios URIBR. 


> 


Las elecciones de 1024 


en Nicaragua” 


(De La Reforma Social, Habana-Nueva York), 


IV 

yes soñado para el Presidente Martínez, de Nicaragua, 

una noble y grande misión, una misión única, incomparable 
en su belleza y en su gloria, la misión de un libertador sin espada. 
Nuestro sueño mo se había inspirado en su persona, ni en sus 
antecedentes, ni en su vida, que no conocíamos en absoluto. El 
era un hombre sin nombre, un desconocido, que no habría nacido 
nunca probablemente a la luz pública a no ser por el eventual su- 
ceso de la caída en la tumba del Chamorro presidente titular de 
la república. El nació de esa tumba. Supimos entonces que era 
nn agricultor segoviano con reputación local de hombre de bien. 
Nuestro sueño se inspiró en las circnnstancias especiales del mo- 
mento en que la casualidad determinó su aparición al frente del 
Gobierno. Vendida Nicaragua al extranjero por los Chamorros y 
demás autores y cómplices de la traición de 1910, se presentaba 
por primera vez, en 1924, con la muerte del Chamorro presidente, 


la oportunidad de rescatar a Nicaragua, de poner fin a la ignomi- 


nia de la condición a que la habían reducido los traidores de 1910, 
una nación encadenada por Washington para la explotación por 
los piratas de Wall Street. Si Chamorro hubiera vivido hasta el 
término de su período, no habría habido esperanza de rescate. 
Pero la tierra se lo tragó improviso, y se abrió así como una flor 
«sobre su tumba, la esperanza. Su sucesor, si no era un Chamorro, 
-si no era un traidor, si no pertenecía a la manada de infames de 
:1910, tendría corazón y conciencia para sentir y maldecir el dolor 
-y la ignominia de su patria y ser capaz de la ambición y el valor 
«de redimirla, tendría la inteligencia de la situación y comprende- 
-ría la misión que su deber de ciudadano, de patriota, de hombre 
«de bien y hombre de honor, de hombre. decente, de hombre civi- 
lizado, de hombre humano, le imponía bajo los auspicios de uu 


(1) Conviene revisar el proceso de estas elecciones, que han sido de interés 
«centroamericano. Véanse, pues, los Nos, 19 y 20 del tomo 7 del Repertorio 
Americano y los Nos. 3 y 15 del tomo 8. 


momento aleatorio en que la muerte como una Providencia había 
creado la ocasión para el renacimiento de la nación. | 

La empresa era ilustre, pero no extraordinaria, y no deman- 
daba del señor Martínez extraordinarias facultades personales, 
Consistía simplemente en gobernar con decoro y con respeto pro- 
pio durante el breve lapso de tiempo del saldo del período, y en 
respetar y garantizar el derecho de sufragio en las elecciones 
nacionales de 1924. La honradez y la imparcialidad de su Gobier- 
no en las elecciones, la libertad eleccionaria real y efectivá, con- 


forme a la Constitución y a las leyes, era el servicio, el supremo 


servicio que el señor Martínez estaba llamadoa prestar a su patria, 
a Centro América, a la América continental, inclusive los Estados 
Unidos, a la civilización; porque de unas elecciones positivamente 


legales y libres habría nacido un Gobierno libre, un Gobierno 


genuinamente popular, que habría restablecido, por el proceso 


ordenado y regular de las relaciones internacionales que tienen 


por base la igualdad, la dignidad, el respeto recíproco, la justicia 
y el derecho, la independencia y la soberanía de la nación. 
El señor Martínez ha roto sin embargo ignominiosamente 


nuestro sueño. El no era el hombre de la oportunidad, él noera 


el hombre de la hora preparada por la muerte como una Providen 

cia para la redención de Nicaragua, él no era el libertador pacífico 
y civil que con sólo cumplir las leyes y garantizar el ejercicio del 
derecho, habría libertado a su patria del yugo extranjero y habría 
dejado en la historia un nombre bendecible; no, él es un hombre- 
cito como todos, como el montón, insignificante, pedestre, sin 
nada generoso y superior en su corazón, interesado sólo en las 
cosas materiales y terrenales del egoísmo personal. El señor Mar- 
tínez es como todos un hombre enfermo de la vulgar ambición a 
la presidencia de la república; y a esta ambición lo ha sacrificado 
todo, la oportunidad que el destino le ofreció para ser un bien- 
hechor de su patria, su respetabilidad oficial y el decoro y la dig- 
nidad nacional. 

Para que el señor Martínez fuera el hombre útil que Nicara- 
gua y los amigos de Nicaragua vieron en él cuando apareció como 
un esperanza en el Poder, era esencial que fuera un hombre sano, 
libre del virus de la ambición personal. La ambición personal era 
incompatible con su misión de libertad. Hl desinterés, la absten- 
ción, la renunciación, eran la garantía de su sinceridad. Para ser 
imparcial, y para que el pueblo tuviera fe en su imparcialidad en 
las elecciones, era preciso que él no fuera un pretendiente, que 


no aspirara a la presidencia. El simple hecho de su candidatura 


hacía de antemano ilusoria la libertad eleccionaria y trastornaba la 
corriente natural de las cosas hacia una concentración de las fuer- 
zas protectoras de la nación en la campaña electoral para dar la 
batalla decisiva a los traidores. 

La expectación respecto al señor Martínez no duró mucho. 
El no tardó en hacer saber por sus hechos que él no era hombre 
de misión sino de ambición, hombre práctico, dispuesto a aprove- 
char su oportunidad en el Poder, no en beneficio del país sino en 
beneficio propio. Lo primero que hizo fué consultar al Congreso 
si su candidatura sería constitucional, si podría sucederse a sí 
mismo en la presidencia bajo la Constitución. El Congreso, un 
rebaño de chamorristas, se declaró sin facultades para resolver la 
consulta. Su ojos se volvieron entonces al verdadero sobe- 
rano, la fuente de todas las cosas, a Washington. Si Washington 
consentía, ¿qué importaba la Constitución? Pues el consentimiento 
de Washington bastaba por sí solo para resolver la cuestión cons 
titucional y sancionar y consagrar en todo sentido la sucesión 
presidencial del señor Martínez por el señor Martínez. 

Vino un comisionado del señor Martínez a Washigton. Es de 
suponerse lo que el señor Martínez habrá hecho para ser grato a 
Washington, para ser elegible alos ojos de Washington, para 
obtener el permiso de Washington para ser presidente de Nicara- 
gua, para ser electo, en suma, por Washington. Pero Washington 
es un lugar de sorpresas, y ha resuelto contra la ambición del se 
ñor Martínez la consulta que el Congreso de Nicaragua no se con- 
sideró con facultades para resolver. Washington dijo francamente 
al señor Martínez, en una nota oficial de 13 de junio, que en su 
opinión la elección a la presidencia de una persona que había 
ejercido el cargo en el período anterior, o sea la reelección, sería 
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contraria a la Constitución PA Nicaragua, y que no reconocería, 
llegado el caso, el Gobierno de tal persona. 

Murió así la ambición del señor Martínez, ¡el pobre id 

No para aquí empero la historia de la degradación del señor 
Martínez en el Poder. Con ser un simple y un rústico, el hombre 
tiene todos los vicios de los caudillos y de los profesionales de la 
política en las tierras de la audacia y de la irresponsabilidad. Sien- 
do la voluntad de Washington que él no sea el próximo presiden» 
te de Nicaragua, pensó entonces en darse un sucesor; y su política 
con este objeto ha destrnido la unidad del partido que en los últi- 
mos catorce años ha representado la aspiración nacional de liber. 
tad y de renacimiento. 

El señor Martínez es hombre de partido y es conservador, 
como los Chamorros. Como conservador estaba en la vicepresiden- 
cia de la república cuando vacó por muerte la presidencia. Por 
razones que ignoro, pero que sin duda son de ambiciones y riva 
lidades personales, el partido conservador se ha dividido también 
como el liberal por obra de la política del señor Martínez, y hoy 
forma dos facciones enemigas, la de Chomorro y la que rodea al 
señor Martínez. | | 

La facción conservadora del Poder con el señor Martínez, ha 
pactado una alianza con una de las facciones en que se ha dividido 
el liberalismo; y de esta alianza ha salido la candidatura de un 
señor Carlos Solórzano, conservador, para la presidencia de la 
república; y de un liberal, el doctor J. B. Sacasa, para la vicepre- 
sidencia. Esta es nna alianza oficial de la facción del Poder con 
una facción de la oposición, para elegir en las elecciones de este 
año una combinación electoral. El carácter oficial de esta fusión, 
su índole de partido del Gobierno expresamente organizado para 
tomar parte como partido oficial o del Gobierno en las elecciones 
de este año, resulta inequivocadamente de una nueva abominación 
del Gobierno del señor Martínez, Su Ministro de Relaciones Ex- 
teriores, un tal Urtecho, cumpliendo instrucciones del Presidente, 
consultó oficialmente al Departamento de Estado, en neta del 16 


de julio, si el Gobierno de los Estados Unidos miraba con favor 


esta alianza y sus candidatos. Washington contestó, naturalmente, 
que no tenía preferencias cuanto a candidaturas presidenciales en 
Nicaragua, que no favorecía ni hostilizaba candidato alguno; que 
deseaba elecciones libres y honradas; y reprobó la indiscreción y 
la indignidad del Gobierno de Nicaragua en la consulta, advir- 
tiéndole que la transferencia a Washington del centro de actividad 
política de Nicaragua, sería perjudicial para el Gobierno. Esta 
transferencia se efectuó hace tiempo, como es bien sabido, desde 


que triunfaron los traidores de 1910; sólo que Washington es 


hipócrita y cómico y miente contra la más abrumadora evidencia, 
y que nunca el Gobierno de la traición en Nicaragua, durante los 
áltimos catorce años, había sido tan descaradamente servil y ab- 
yecto como este Gobierno del señor Martínez. 

Este partido del Gobierno, este partido oficial, constituído 
por la fusión de dos facciones históricamente enemigas, y en cuyo 
nombre habla el Ministro de Relaciones Exteriores de Nicaragua, 
degradándolo al nacer en la consulta que hace al Gobierno de los 
Estados Unidos, y degradándose él mismo en la inaudita bajeza 
de este acto sin paralelo en las relaciones internacionales, es hoy 


- el enemigo natural y la amenaza declarada de la libertad elec- 


cionaria. Para ganar las elecciones con los recursos bien cono- 
cidos del Poder, se han aliado. Esta es en realidad de verdad la 


condición fundamental de la alianza. Si esta facción claudicante 


del liberalismo hubiera tenido fe en la libertad eleccionaria, si no 
hubiera temido una nueva burla y un nuevo crimen del Poder con 
el apoyo de los Estados Unidos, no habría cometido esta traición 
a su partido, a su historia, a sus tradiciones, al honor y a la pa- 
tria. La facción del Poder busca por su lado en la alianza vestir o 
hacer menos escandalosa su acción criminal contra la libertad 
en las elecciones, busca cómplices. Esta es una alianza de libera- 
les y conservadores contra la libertad electoral en las elecciones 
de este año. 

Los elementos de la situación en las próximas elecciones, son 
de este modo los siguientes: los conservadores de Chamorro, con 
Chamorro como candidato; los conservadores del Poder y su cola 
liberal, con Solórzano como candidato, o sea el carididato oficial; 


y el liberalismo fiel y puro, leal a sí mismo y a la patria, que pro- 
clama la candidatura del señor Corea. La alianza de la facción 
conservadora con la facción liberal parece ser una coalición contra 
la facción conservadora de Chamorro. Esta es por lo menos la ex- 
cusa, la hoja de parra. El temor de que los conservadores del 
Presidente Martínez y los conservadores del aspirante Chamorro 
se unieran, parece que decidió a los liberales a este paso de tor- 
peza y de oprobio. Pero siendo como son los liberales la inmensa 


mayoría del país, nada tenían que temer de las dos facciones con- 


servadoras, unidas o separadas, si hubieran tenido razones para 
ver en el señor Martínez una garantía clara e insospechable de la 
libertad electoral. Es la falta de fe en la honradez y la lealtad del 
señior Martínez como Presidente de la República, en relación con 
el derecho de sufragio, la persuasión de que no respetaría este 
derecho y lo burlaría y perseguiría como sus antecesores 106: di- 
nastas de Dawson, lo que verdaderamente decidió a los liberales 
a la alianza. No queriendo ser las víctimas del señor Martínez y 
su facción conservadora, prefirieron ser sus cómplices. Pero es 
evidente que la manera sana, lícita, normal, natural, de eliminar 
no solo a Chamorro sino el chamorrismo, era una elección libre 
y honrada. ¿Qué esperanza de victoria habrían podido tener los 
conservadores, aun unidos, contra el liberalismo en unas pd 
nes libres y honradas? 

Todo depende ahora de dos factores: la libertad electoral y 
la fuerza numérica del liberalismo independiente, que ha asumido, 
desde que surgió el cisma, el nombre del Partido Liberal Repú- 
blicano. 

¿Quién garantizará la libertad electoral? No será por supuesto 
el. Gobierno del señor Martínez. ¿Será Washington? Ya ¿jhemos 
visto que en la nota del 16 de julio Washington expresa el deseo 
de que las elecciones sean libres y honradas. Antes, en la nota del 
13 de junio que mató la ambición presidencial del señor Martínez, 
Washington declara que espera tque el nuevo Presidente de Nica- 
ragua sea constitucionalmente elegido en elecciones en que la 
volurtad del pueblo de Nicaragua tenga la más plena y libre ex- 
presión». Esto no resuelve, empero, la cuestión de la garantía de 
la libertad electoral. Si esta libertad no está garantizada de una 
manera eficaz y efectiva, las elecciones las hará el Gobierno. La 
perfidia de Washington en este punto está demostrada por la ex- 
periencia hasta 1920. Washington ha intervenido en una forma o 
en otra, a veces brutalmente, para impedir que el Presidente de 
Nicaragua fuera constitucionalmente elegido en elecciones en que 
la voluntad del pueblo de Nicaragua tuviera la más plena y libre 


expresión. Desde que triunfó la traición con el apoyo de Washing- 


ton en 1910, las elecciones de Nicaragua las ha hecho el Gobierno 
con el apoyo de Washington. En 1920 Washington prometió so- 
lemnemente al pueblo de Nicaragua que las elecciones de ese año 
serían libres, y fueron como siempre fraude y farsa, las hizo como 
siempre el Gobierno y el elegido fue un Chamorro, a quien Was- 
hington se apresuró a felicitar por su elección. 

Obsérvese que Washington no promete nada esta vez. Se limita 
a expresar el deseo de que las elecciones sean libres, lo cual es lo 
mismo que nada. Hay que tener en cuenta este hecho, sin embar- 
bargo, mientras las fuerzas de infantería de marina de los Estados 
Unidos estacionadas en la capital de Nicaragua desde 1912, per- 
manezcan allí, Washington será responsable de que no haya elec- 
ciones libres en Nicaragua y de que no haya en Nicaragua un 
Gobierno constitucionalmente elegido en elecciones que sean la 
expresión inequívoca de la voluntad popular. 

Si Washington declara que no reconocerá en Nicaragua nin- 
gún Gobierno que no sea constitucionalmente elegido en eleccio- 
nes libres y honradas cuyo resultado sea la expresión incuestio- 
nable de la voluntad del pueblo de Nicaragua, ésta sería la mejor 
garantía de la libertad electoral en las elecciones de 1924, 


JACINTO LÓPEZ 
Nueva York, 


; 
| 


» 


58. —Enciende 
tu lámpara 


En cuanto caiga la noche, enciende tu lámpara. 
No permanezcas en la obscuridad. 
Enciende cuidadosamente tu lámpara. 
¿El viajero que pase, dirá: «cuánto reposo debe haber 
cerca de esa luz; y cuánta paz». 
La mujer solitaria que la distinga de lejos, pensará: 
«allí debe anidar el amor; dos que se quieren son baña- 


dos por el mismo fulgor blando...» 


El niño que la contemple, exclamará: «tal vez hay 


niños en redor de la mesa y leen bellos cuentos y miran 
maravillosas estampas». 


El ladrón furtivo murmurará con recelo: «allí vive 
un hombre prevenido a quien no se puede atacar a man. 
salva». 

Muchos, al internarse en la selva, se sentirán confor. 
tados por tu luz. | 

En verdad te digo que es misericordioso, a las pri- 
mergs sombras, encender nuestra lámpara: la buena lám- 
coi de que el Padre ha peayista a los caminántes de la 
vida. 


| AMADO NERVO. 
(Plenitud). 


59. — Excelsior 


A la REPÚBLICA ESCOLAR 


¡Niño. cree en ti! La firme confianza 
en el propio valer el triunfo de; | 
uno mismo es factor de su esperanza 
y uno mismo la torna en realidad. 


- Ocupa eu el girar de la existencia 

el Ingar que tu espíritu te dió: 

el puesto que te asigne tu conciencia 

ese ha de ser el que te asigne Dios. : 


Haz lo que grandes hombres siempre han hecho 
en la noble locura del ideal: : 
tener altos anhelos en el pecho 
e ir hasta el fin sin vacilar jamás. 


¡Ayúdate! No entregues tu destino 
al acaso o a ajena protección: 
tu propia voluntad es el camino 
y la fuerza tu propio corazón. 


No sólo es héroe el que en febril combate 
obtiene un triunfo de sangrienta lid; 
más grande es el que lucha y no se abate, 
el que mira de frente al porvenir. 


Lo que eleva a la cumbre desde abajo, 
la recta escala que conduce al bien, 
es la virtud, la ciencia y el trabajo 
movidos por la fuerza del deber. 


Trabajar es vivir, y en lontananza 
ha de haber un objeto, un ideal; 
pues lo que alienta al hombre en la esperanza 
es la voz que le dice: ¡más allá! 


El que vacila, el que en su afán no sabe 
cuál es la ruta que conduce a un fin, 
es como en negra tempestad el ave 
- que arrastra el huracán hasta morir. 


- ¿Cuál, pues, será el objeto? En lo profundo 
de nuestra voluntad está el poder; 

¡iy quedan tantas cosas en el mundo 

que nosotros pudiéramos hacer! 


¡Sueña,. ten fe y trabaja! Su 
la suerte no lo muestra al que soñó: 
hacer altos castillos en el aire 
no es locura cuando es aspiración. 
Alzate, sí; pero egoísta idea 
no manche el timbre de tu esfuerzo audaz; 
piensa en ti mismo y en los otros; sea 
tu más alta pasión la humanidad. 


Isaías GAMBOA. 
(Flores de Otoño) . 


60.—Todo se utiliza en el algodonero 


Es inátil preguntar para qué sirven las hebras del al. 
.godón. La flotante pelusilla viste a la humanidad. Pero 
es mejor que lo digan otros: 

Compone la vestidura de la humanidad. Satisface al 
gusto refinado y ala vida nómade; a todas las civilizacio 
nes, igual que a los salvajes. (Pierre Bandin). 

Es el material más barato que se conoce. SU DESARROLLO 


FUTURO NO TIENE LÍMITES. (The British Trade, de 


Londres). 
Ninguna sustancia textil, animal o vegetal, destriegielíla 


_tan considerable papel como el algodón, en la economia de 


las sociedades modernas. (Pizzeta). 

De aquí el empeño de Norte- América en invadir el 
mundo con su algodón. En 1900 produjo por valor de 
280.000.000 de dollars. En 1901 produjo 490.000 000. 
¡Inátil empeño! La preciosa pelusilla es más buscada cada 
día, y cuesta más, como veremos en seguida. ¿e 

| No es todo. 

Aparte de los hilitgs Abós que forman la borra, io 
otras cosas. La imaginación guaraní hizo bien en bordar 
una hermosa leyenda para divinizar la hermosa planta. 

Las otras cosas son el — 

- Tallo y sobre todo las hojas. Son forrajes. Están en 
el rango del rastrojo del maíz, arroz, avena, trigo. Cinco 
toneladas de tallos producen una de corteza dando casi 
1500 libras de fibras. Y hay la— | 

Semilla. La semilla desde luego contiene: 

Aceite. Una tonelada de semilla da 300 libras de ac 
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que se aplica al alumbrado y. 
es de agradable gusto; refi- 
nado se come. En la Farma. 
cia sustituye al aceite de olí: 


Cuento “Reviejo”, 


de pueblo en pueblo, vendien- 
do camisas vicentinas. 

¡Ha viajado tanto la tía Ro- 
mana! Conoce La Estanzuela, 


Por Bagaría. 


vo; refinado es Iubrificante; el 
residuo seemplea para fabricar 
jabón que se recomienda en el 
lavado de lana. En los Estados 
Unidos, la exportación de 
manteca sólo ha aumentado 
en 37 % de 1884 a 1894, pero. 
la del aceite de algodón ha su. 
bido en un 162 %. La parte 
que queda después de extraído 
el aceite, da— 

. Harina. Esta harina es 
muy alimenticia. Contiene 
43,26 % de proteina o mate- 
ria nitrogenada, 22,31 % de 
materia no nitrogenada y 
13,45 % de grasa. Se cree que 
esta harina excede en fuerza 
alimenticia a la del maíz y 
trigo. Se usa como fertili. 
zante y en este sentido vale 
tanto como el pescado seco o 
la carne picada (Storer). Sir. 


Santa Ana Grande, El Salva- 
dor, Ahuachapa... el mundo 
entero. ¡Y sabe tantos cuentos! 

Como a ella le den su tra- 
guito de aguardiente entre 
una y otra historia, ya tene- 
mos para toda la noche. Siete 
días lleva de hospedarse en mi 
Casa, y ya nos ha contado 
El pájaro del dulce canto, El 
caballo de siete colores, La Be 


Partideño y de Pedro Cosme; 
mil cuentos y leyendas que 
nos hacen soñar con encantos y 


vuelan y con pájaros de oro. 

Oid, esta es la historia del 
carbuncio: 

«El carbunclo vuela, A ve 
ces se halla escondido"en una 
piedra; otras, en el fondo del 

. Lempa o del Río Grande. Se 


ve así mismo para destetar a 
los terneros. En Europa se 
usa para alimentar a los ani. 
males: el estiércol, entonces, 


. —OQye, Joancho: A quien madruga, Dios le ayuda. Ra- 
monchu, ayer, por madrugar, encontró una cnza. —— 
—Sí, abuelito; pero madrugó más quien la perdió. 


halla también en el corazón de 
los graudes árboles de las 
montañas. 


No hay minas de carbun. 


es abono fuerte. Queda de 
la semilla la-— 


Cáscara. Buena para la digestión de los rumiantes 


(Kilgose); Sustituye con ventaja al heno. Vale también 
como combustible en las máquinas. Todavía hay: 

. La corleza de las raíces. Contiene un principio que se 
ha usado en medicina (Gossypii radicis cortex U. S. Ph). 

La ceniza del algodonero es rica en potasa (23,40%) 
y en ácido fosfórico (9,08 %). Es un abono. 

Es posible que el algodón se cultive tanto por su semilla 
como por su fibra. 

The British Trade, decía: El cuitivo del algodón ofrece 
praductos colaterales de gran valor, como son las semillas 
de que se extraen el aceite y el alimento preparado para el 
ganado, así como el lino que es una fibra de la simiente. 

Con lo que da la semilla puede pagar el- agricultor 
paraguayo los gastos de producción (Dr. Bertoni). En 
utilizándolo todo, puede pagar hasta el interés. La fibra 
sería ganancia segán atino. 

Lo curioso es que una plantita humilde sirva para 
para tantas cosas, —tejido, forraje, aceite, jabón, harina, 
combustible, abono. Es como la vaca en que no se des- 
perdicia nada: ni la carne, ni el cuero, ni los huesos, ni 
la uña, ni la leche, ni los cuernos, ni la bosta. No hay 
cosa que no haga la ciencia aplicada. 


| MANUEL DOMÍNGUEZ. 
(El Algodón: su produc= | 
ción en el Paraguay | 


61.—La historia del carbunclo 


Oid. esta es la historia del carbunclo, el ave de fue- 

go, el licero alado que vaga por las noches, saltando 
como un gran rubí elástico. 
Kn el mes de octubre, en las largas y lluviosas noches, 
cuando el agua cae incesante, los niños forman corro en 
la cocina, y oyen los hermosos cuentos relatados por la 
vieja criada o por la cariñosa abuelita. 

Esta vez, las narraciones son deliciosas, con toda la sal 
de la tía Romana, una viejecita vivaracha, que va y viene, 


clos, ni alumbran nunca por 
el día. Lo que llaman diamantes, no son más que pedaci. 
tos de carbunclos muertos. Porque el carbuncio es vivo. 


¿Han visto las exhalaciones? Pues son carbunclos. 


»A media noche, en lo más callado de la noche, cuando 
todos duermen, baja el carbunclo, entra en las casas, y 


va saltando como una granada de luceros. Á cada salto 


se apaga y se vuelve a encender. ¡Ah, qué hermoso es! 


- Si llega uno a cogerlo, se va, se pierde, se deshace entre las 


manos, y cuando uno se ha quedado buscándoio, se le ve 
aparecer más allá, rojo, brillante como una brasa con alas. 
»Ahora, ¿cómo dirán que se coge el carbunclo? a 
»Hay que estar en gracia de Dios, por supuesto. Gente 
que no esté en gracia de Dios, ni se acerque. Entonces, 
pues, si está uno en gracia de Dios, se levanta a las doce, 
y pone una batea de agua bendita, Ahí llega a beber el 
carbunclo. ¡Cuidado con ir a cogerlo! A la noche si. 


guiente se pone la batea, ya no en la cocina —porque 


primero, se pone en la cocina — sino en el cuarto de dor- 
mir. Llega otra vez, y bebe agua. A la tercera noche, se 
deja la batea en la sala, reza uno sus oraciones, y a la 


hora en que va a llegar, está uno listo. Entra saltando, 


como una brasa, cae en la batea, y entonces, pero pronto, 
le echa uno un trapo encima. 

»Y ya no se va. Al sacarlo del agua, la casa parece 
que está ardiendo. ¡Es una luz tau suave, tan hermosa, 
tau viva, que no hay sol, ni lucero, ni nada! 

»Cambia de color a cada instante: ya es una roja gra- 
neda, ya un grande ópalo, o una inmensá esmeralda. 
Otras veces parece un zafiro, una amatista, un rubí, un 
topacio... El carbuncio da todas las luces; quien lo tiene, 
es dichoso, está contento, siente que la luz le llega hasta 
el alma.. 

» Es del de un huevo de paloma. Es como tener 
una estrella... 

¡Ah, sabéis cuántos días y noches Jos chiquitines pa- 


lla y la Fiera, correrías de 


con ladrones, con caballos que 


samos soñando en el carbuncio, en el ave de fuego, en . 


el lucero alado que salta como un gran rubí elástico?... 
ALBERTO MASFERRER 


¡Niñerías), 
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Repertorio Americano 


El nuevo órgano 


(De El Sol, Madrid). 


]* Sociedad de Naciones, creada por el Tratado de 
Versalles, ánica creación de la paz, es un Órgano 
nuevo que no viene a ejercer una función ya establecida, 
sino precisamente a crearla, Supongamos que a un hom- 
bre se le abriera un ojo en el cogote. Al que tiene algo 
que ocultar, ese ojo o ese hombre le pudiera parecer sos- 


.pechoso. Al que no tiene nada que hacer, al espectador, 


le podría parecer cómico. La Sociedad de Naciones no ha 
podido menos de levantar como un ojo en el cogote, como 


un Órgano insólito, sospechas y risas. 


Sin embargo, no es un Órgano más insólito que las 
oficinas o laboratorios de Estados que han servido duran- 
te la guerra para poner en función, como la cosa más na- 
tural del mundo, tales o cuales usos nacionales, es decir: 
nacionalidades. ¿Fracasará el mismo procedimiento para 
un nueyo uso internacional? De todos modos, es ésta una 
función que exige antes la creación del órgano. El órga- 
no está creado; es la Sociedad de Naciones. A medida que 
lo exijan o permitan los acontecimientos de la actual 
asamblega,se irá aquí dando cuenta de él. Desde luego se 
diría pe no llenando todavía su función, un Órgano de 
esa naturaleza debe parecer poco vital y pretencioso. 


La primera impresión es de sencillez. No hay Parla. 
mento más sencillo que esta asamblea de la Sociedad de 


Naciones. La sala es de una iglesia protestante. Los dele- 
gados ocupan cada cual su sitio antes de que empiece la 


sesión. Uno de ellos, el persa, conserva en la cabeza el 


fez negro, símbolo de la idea que cada delegado puede 
conservar dentro de la cabeza. Los etíopes van vestidos 
de seda. Me dicen que en las otras asambleas eran más 
numerosos los trajes nacionales. No Hay agitacion ni in- 
terrupciones. No hay «pasillos». | 

Hay, sí, una sala de paso; pero es como un al! de 


eualquier hotel de Ginebra. Es como una plaza pública 


de una ciudad pequeña. Á la puerta, un agente gordo y 
pacífico, se basta para establecer el servicio de orden: 
-—Marta—le dice a una muchacha—, apártate y no 


estorbes. 


Ginebra le da a la Sociedad de Naciones su sencillez 
y confianza. 


CORPUS BARGA 


Ginebra, 2 de setiembre. 


Obras de Alfonso Reyes 


Hemos recibido para la venta 10 ejeps, de cada una de las siguientes : 
Precio € 2.50 
Simpatías y Diferencias (Cuatro series) Precio de cada serie » 2.50 


Sastrería LA COLOMBIAN A 
Francisco Gómez Z. 


Ofrezco a mi clientela un surtido completo de casimires, y 
en la confección de trajes, prontitud y garantía. 
Calle del tranvía, frente a la tienda Kepfer. 


Doctor CONSTANTINO HERDOCIA 
De la Facultad de Medicina de París 
MEDICO Y CIRUJANO 

Enfermedades de los ojos, oídos, nariz y garganta. Horas de 
oficina: 10 a 11.30 a. m. y de 2a 5, contiguo al Teatro Variedades. 
Teléfono número 1443 


Dr. ALEJAN DRO MONTEROS. 
MEDICO CIRUJANO 


TELÉFONO 899  — Horas de consulta: de 2 a 5 p. m. 
Despacho: 30.varas al Norte del Banco Internacional. 


Doctor ODIO DE GRANDA 


MEDICO, CIRUJANO Y RADIOLOGO 
de la Facultad de Medicina de París 
TELÉFONO N9 899 * — Horas de consulta: de 2a4 p. m. 


25 varas al NO. de la Artillería, 


uien ha- se refiere a una em- 

singular en C. R. 

Su larga experiencia la coloca al nivel de las fábricas 
análogas más adelantadas del mundo. 

Posee una planta completa: más de cuatro manzanas 


- Ocupa, en las que caben todas sus dependencias: 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLAN- 
TA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


Ha invertido una. suma enorme en ENVASES, QUE 
PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES. 


FABRICA 
CERVEZAS ma, Granadina, Kola, 


Estrella, Lager, Selecta, Do- Pera. 
ble, Pilsener y Sencilla. 


E Goma, Limón, Naranja, Du- 
Kola, Zarza, Limonada, Na- razno, Menta, Frambuesa, 
ranjada, Ginger-Ale, Cre- etc. 


SIROPES 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones 
digestivas. 

Tiene como especialidad para fiestas sociales la KOLA 
EFERVESCENTE y como la 


SAN JOSE COSTA RICA 


NUESTROS — 
TRABAJOS — 
| GARANTIZADOS 


Imprenta y Librería Alsina, —San José de Costa Rica 
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